De que se escribe

De qué se escribe cuando se dice
que este tiempo sostenido como puntada
no se agúa más que el agua de la salsa en sobre
de la salsa de tomates que rellenamos
una vez más pa’ que no sobre nada
que se dice
de ese tiempo que se ve desde la ventana
un brillo rosa celeste encima del cielo
que me hace querer
pero desde lejos
que nos hace mirarnos por el reflejo
de nuestra grasa pegada al vidrio
para hacer así
así como que sentimos
ese atardecer que ya a nadie le sorprende.
Porque ya todos los edificios están pintados azules
nuestras caras están pintadas azules,
ya nuestros ojos están pintados azules.
 
 

Memoria

Cuando un final se avecina, la memoria se activa. Nos anticipamos, buscamos controlar algo de aquella muerte que se nos viene encima, a través de una constelación de recuerdos, como diría la Nona.  Fantaseamos con esa memoria, como si jugásemos un juego, encestar aquello que hace falta para reconstruir este pasado que se acerca cada vez mas eminente. Llenar anticipadamente ese vacío que pareciera emerger, pero, en realidad siempre ha estado espectante. Y así, preludiamos la memoria, con todo aquello que pudo haber sido olvidado, que pudo haber sido no-dicho, no para decirlo, claro. Si no para hacer de ese vacío algo realmente retorcido.